那时，他看上去40多岁，胡子拉碴的，移动着肥胖的身体，很费力地在露天报摊逼仄的过道里来回挪动着。
我所有的杂志都是从他那里购买的，因为距离近，同时也是看在他很艰难的生计，刻意去照顾他一点生意。买久了也就熟悉起来，并留了电话号码和QQ号。
我叫他新到的期刊给我打电话就行了，他却一次也没打过。有时隔久了我一次性拿个两三本杂志的时候，他会送我隔期的体育小报什么的，也只是跟杂志叠在一起递过来，也不多话，绝没有小生意人那精明的说白。第一次送我小报的时候，我想给他钱，想了想，最终没把口袋里的硬币拿出来，换成了一句“谢谢”。也换来了后来多次的说“谢谢”。
小摊因为是露天的，下大雨的时候只见层层塑料薄膜裹着的摊位和摊位上的小雨棚，不见摊主。夏天炎热的中午，也是只见书报，不见人影，吃饭的时候经常会看到他一手面条什么的一手一个啤酒瓶，吹着喝。偶尔的凉爽天，他也会躺书报旁边呼呼大睡。我是绝少看到他不摆摊的。
报摊旁边是个小卖部，门口经常摆个小桌子，稀里哗啦地搓麻将，旁边很多围观的人，从没见过围观的人里面有他。每天上下班经过报摊，都能看到他，最有意思的是，他经常捧着个小本子，旁若无人地大声唱歌，很投入，很有美声的腔调，只是我一句都听不懂。
有一次买杂志的时候，恰逢他不停地咳嗽，很难受的样子，于是，心里就想说：“你来我们医院吧，妹妹带你去看病，不要你掏钱的，但一直没说出口”。
这样的日子持续了好几年，今年过年后的某一天，我去他摊位买杂志，他突然很兴奋地告诉我说他有个舅舅在马来西亚通过侨联找到他，说想他过去。然后又极为腼腆地说，舅舅没有子女。
我问他护照办好了没，他说已经托人办好了，他过几天先去看看舅舅，落实一下情况，然后再回来带妻儿一起过去。我祝福他一路顺风，并说这样往后就不用受苦了。他难为情地
搓着手，半晌说道，这些年感谢你的照顾。我说，我还要感谢你送我的报纸呢。
他说他定的往返机票，3月8号就回来，回来把新到的刊物送我。
可是，3月8号已过，他一直没出现，我试着拨打过一次他的电话，提示是已关机。接下来的消息，让我有一丝不祥的预感。
我想，他不可以失信，不可以的，我愿意等，等到他回来。